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On  boudoir  très  élégant.  Une  porte  à  droite*  nrA  porte  A 
gaache.  A  droite,  au    premier    plan»  une   glace   aar  une  coif- ^ 


SCENE  PREMIERE 

JACQUES,  Un  Domestiquai'. 

LE  DOMESTIQUE,  introduisant  Jacqoee. 

Je  vais  prévenir  madame?... 

JACQUES,  après  hésitation. 

Attendez...  Monsiem*  Jacques  Artonay. 

LE  DOMESTIQUE. 

Oui,  oui,  monsieur,  je  saisi 

Le  domestique  Hori, 
JACQUES,  avec  assurance. 

Jacques  Artenay...  J'ai  une  peur!...  Suis-je  bêtet.. 
Si  je  m'en  allais,  si  je  remettais  à  demain?...  Non, 
ce  serait  la  dixi<''me  fois...  Ah!  voilà  mon  battement 

iie  CCBUr...  (ll  entend  le  porte  s'ouvrir.)  Ah  mon  Dieut 
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L«  domestique  rentre  :  ea  l'entendaDt»  Jacques  se  lè^* 
éperdu,  laisse  tomLer  sa  canne  et  son  chapeau;  il  les 
ramasse  avec  maladresse. 

Lï   DOMESTIQUE.     • 

Madame  fait  prier  monsieur  de  bien  vouloir  l'at- 
lendre  un  i^etit  moment,  un  bon  petit  moment... 
Madame  est  avec  son  couturier. 

n  Bork. 

JACQUES,  seul. 

Ohl  que  c'est  bétel  (il  se  tâte  le  cœur.)  Ah...  Ça  se 

calme...  ça  va  mieux...  Ouf  I...  (il  prend  son  chapeau, 
le  brosse  à  rebrousse-poil  en  se  promenant  à  travers  le  sa* 
Ion  ;  en  passant  devant  la  glace,  il  y  jette  un  coup   d'oeil,  se 

sourit  et  s'approuve.)  Pourquoi  cette  terreur?  Je  ne  suis 
pas  mal  :  une  certaine  élégance,  le  geste  assez  dé- 
gagé... J'ai  même  de  l'insolence...  «  Madame,  trop 
aimable...  Je  suis  insolent!...  En  vérité...  Croyez 
bien...  » 

Il  multiplie  les  révérences,  les  sourires  aimables.  — 
Pendant  ce  temps»  Ludien  entre  6k  !•  regard*»  atupil" 
fait. 


SCÈNE  lî 
JACQUES,  LUCIEN. 

LUCIE.N,  se  moquant  de  lui. 

Ce  n*«st  pas  encore  ça. 

JACQUES,  il  laisse    tomber   de  nouveau   eoa   «hapetu   #6 

canne. 

Dieu!  que  tu  m'as  fait  peur!... 
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LUCIEN. 

Homets-toi  et  continue... 

JACQUES. 

Ke  te  moque  pas  de  m'^i. 

LUCIEN. 

Ah  ça!  mon  garçon,  est-ce  que  tu  serais  «ùcore 
amoureux  de  Françoise?... 

JACQUES. 

Appelle-la  luadame  Vernières. 

LUCIEN. 

Ça  suffit,  je  sais  ce  que  je  voulais  savoir  :  tu  en  ea 
amoureux. 

JACQUES. 

Ça  se  voit?... 

LUCIEN. 

Rffroyablement  î 

JACQUES. 

Alors,  j'aime   mieux  tout  t'a  vouer;  oui,  je  suis 
amoureux,  très  amoureux  1 

LUCIEN 

Depuis?... 

JACQUES. 

Depuis  un  an  à  peine. 

LUCIEM. 

Mais  c'est  de  la  frénésie  I 

ja;:oues. 
Peux-tu  rire  de  choses  pareilles! 

LUCIEN. 

De  quoi  rirait  on,  si  c$  n'est  des  choses  sérieusoa. 
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Alors,  paf  I  ça  t'est  tombé  sur  la  tête  comme  un  pot 
de  fleurs? 

JACQUES. 

C'était  dans  une  vente  de  charité,  Françoise... 

LUCIEN,  blagueur. 

Appelle-la  madame  Vernièresl 

JACQUES,  effrajé. 

Tu  l'aimes  donc  aussi?... 

LUCIEN. 

Ne  crains  rien.  Je  n'en  ai  jamais  eu  môme  l'idée, 
bien  que  tu  l'aimes  et  que  tu  sois  mon  ami.  C'étaient 
des  raisons  fortes,  mais  Françoise  n'est  pas  du  tout 
mon  modèle  de  femme.  Je  la  trouve  insupportable, 
maniérée.  Elle  n'est  même  pas  jolie. 

JACQUES,  avec  éclat. 

Oh!  ce  jour-là,  elle  tenait  un  comptoir  de  petits 
plumeaux  et  de  balais.  On  lui  avait  proposé  do  ven- 
dre des  bonbons  et  des  sachets,  elle  a  préféré  les 
balais;  c'est  une  femme  sérieuse.  Je  la  vis,  et  tout 
de  suite  je  sentis  que  c'en  était  fait  de  ma  tranquil- 
lité. On  me  présenta.  Elle  me  tendit  la  main,  fran- 
chement, ea  bon  camarade,  et  m'invita  à  de  menues 
emplettes,  en  souriant  un  peu,  comme  si  déjà,  im- 
perceptiblement, elle  se  moquait  de  moi. 

LUCIEN. 

C'était  un  commencement. 

JACQUES. 

A  C9  moment,  un  grand  remue-ménage  se  fit  au- 
tour de  nous.  Tout  le  monde  s'agenouilla.  Françoise 
aussi  et  moi,  auprès  d'elle;  c'était  l'évêque  de  Persi- 
polis  qui  venait  de  fair*»  son  entrée  et  qui  bénissait 
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les  dames  vendeuses.  Il  me  sembla  que  je  me  ma- 
riais. Lorsque  je  me  relevai,  Françoise  avait  dià- 
paru.  A  partir  de  cet  instant,  je  perdis  le  sentiment 
de  ce  qui  se  passait  autour  de  moi.  Tout  ce  que  je 
sais,  c'est  que,  vers  huit  heui'es,  je  m'entendis  vigou- 
reusement interpeller,  place  de  l'Opéra,  par  un  mon- 
sieur décoré  dont  je  venais  d'épousseter  le  monocle 
avec  six  plumeaux  qui  s'épanouissaient  sous  mon 
bras. 

LUCIEN 

Oh!  oht...  Mais  si  tu  en  es  là,  j'arrive  bien  mal  à 
propos. 

JACQUES. 


Pourquoi?.., 
Parce  que... 


LUCIEN. 


JACQUES,    vivement. 

Pas  du  toutl...  Ta  présence  me  fournit  un  prétexte 
envers  moi-même  pour  reculer  encore  l'aveu  que  je 
ne  lui  ai  jamais  fait. 

LUCIEN. 

Non!...  ce  ïi'est  pas  vrai!...  tu  ne?...  Depuis  le 
temps  que  tu  platonises  auprès  d'elle...  tu  n'as  ja- 
mais?... 

JACQUES. 

Jamais.  */e  sens  déjà  que  je  l'ennuie  quana  je  ne 
lui  dis  rien...  Alors,  tu  comprends,  je  n'ose  pas  aller 
plus  loin...  Oh!  je  désespère  de  jamais  lui  plaire I 

LUCIEN. 

Tu  as  pourtant  certains  avantages.  Tu  es  assez  le 
type  de  l'amant  pour  honnête  femme. 
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JACQUKS. 

En  tout  cag,  je  n'ai  pas  de  chunco. 

LUCIEN. 

C'est  ta  faute.  Tu  mets  tout  contre  toi...  Ainsi  tu 
demeures  au  Luxembourg...  rue  de  Vaugirard.  C'est 
tout  direl 

JACQUES. 

J'ai  un  très  joli  appartement  au  premier,  avec  une 
vue  superbe  sur  les  jardins  et  sur  le  palais  du  Sénat. 

LUCIEN. 

Il  vaudrait  vieux  une  mansarde  place  Vendôme, 
et  pour  horizon  le  toit  de  la  Madeleine  et  celui  do 
l'Opéra. 

JACQUES. 

Mais  pourquoi  ça  ? 

LUCIEN. 

Parce  que  jamais  une  femme  ne  croira  qu'on  peut 
penser  à  elle  rue  de  Vaugirard. 

JACQUES. 

Tu  n'es  pas  sérieux!...  Et,  à  part  ça,  qu'est-ce  que 
tu  as  encore  à  me  reprocher?... 

LUCIEN. 

Eh  bien...  lève-toi...  Je  ne  louerai  pas  non  plus 
ton  tailleur. 

JACQUES. 

C'est  celui  de  ma  famille...  Il  habillait  mon  grand» 
père,  qui  était  président  à  la  cour  d'appel... 

LUCIEN. 

Si  tu  crois  que  c'est  excitant  pour  une  femme!... 
Hefearde-moi  ce  col.  Il  a  quelque  cbosô  d'ecclésias:t^ 
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que.  Et  cette  cravate...  Est-ce  que  tu  a?  des  man- 
chettes?... 

JACQUES^    qui  leg  chercha  sous  ses  manches   trop  Jangues. 
Mais  oui! 

LUCIEN. 

Tire-les  ..  Oh!  ces  boatous!... 

JACQUES. 

Qu'est-ce  qu'ils  ont,  ces  boutons? 

LUCIEN. 

Donne-les  à  ton   domestique.  Et  ce  chapeau,  ce 
chapeau...  Il  est  navrant,  calamiteux!...  Tiens,  veux 
tu  que  je  te  dise?...  Tu  prends  la  vie  comme  tu  bros 
ses  ton  chapeau  à  rebrousse-poil.  Alors,  voilà  la  figure 
qu'elle  fait,  ta  vie...  piteuse  et  hérissée.   Regarde- 
moi  ça  l 

Il  lui  montre  le  chapeau. 
JACQUES. 

Tu  m'ennuies.  D'abord,  je  ne  suis  pas  si  maladroit 
que  tu  dis;  et,  même  auprès  de  Françoise,  j'ai  fait 
quelquefois  preuve  de  beaucoup  de  finesse.  Ainsi  jo 
lui  ai  raconté  mes  aventures,  mes  maîtresses...  Ça, 
ça  n'est  pas  niai,  j'espère  I 

LUCIEN. 

C'est  même  très  bien.  Elles  ont  été  norabreus-  .- 
tes  maîtresses?... 

JACQUES. 

Elles  ont  été  trois  ! 

LUCIEN. 

Les  dieux  se  réjouissent  de  ce  nombre  im]n 

JACQUES. 

Trois...  «ans  compter  les  autro^t 
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LUCIEN. 

Pourquoi  ne  comptes-tu  pas  les  autres? 

JACQUES. 

Parce  que  je  n'ai  pas  été  leur  amant. 

LUCIEN. 

Ail  bien  I... 

JACQUES. 

Mais,  au  fait,  tu  les  as  connues...  (D'un  air  sufâsant.) 
Tu  te  rappelles  Vera  Tchekoff? 

LUCIEN. 

L'écuyère?  Celle  que  le  priiice  Holstein  a  épou- 
sée... Diable  I  tous  mes  compliments  1... 

JACQUES,  lui  serrant  la  main. 

Merci!...  Eh  bien,  j'ai  été  l'amant  de  l'institutrice 
de  sa  fille. 

LUCIEN. 

Ahl  c'est  moins  élégant. 

JACQUES. 

Oh  I  j'avais  bien  pensé  à  Vera  elle-même,  mais  ça 
ne  s'est  pas  arrangé.  Elle  passait  sa  vie  à  cheval. 
J'ai  voulu  l'accompagner  au  Bois.  Elle  exigeait  que 
ses  amants  montassent  sans  étriers.  A  la  troisième 
fois,  j'en  pleurais. 

LUCIEN. 

C'est  dommage.  C'eût  été  un  joli  souvenir.  En- 
suite.. 

JACQUES. 

Ensuite...  Tu  sais  que  j'étais  très  reçu  chez  la  du- 
chesse de  Biscaye. 

LUCIEN. 

Ah  I  ah  !...  Est-ce  gue?... 
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JACQUES. 

Non,  non!  Mais  tu  te  souviens  qu'elle  avait  deux 
filles  adorables,  graves  et  douces  comme  des  infan- 
tes de  Yélasquez,  avec  leur  teint  mat,  leurs  yeux  ùe 
velours  sombre... 

LUCIEN. 

Eh!  eh!...  quoi?...  Tu... 

JACQUES. 

Non.  Mais  elles  prenaient  des  leçons  d'allemand 
avec  une  Suissesse  d'un  blond  ardent^  une  fille  ad- 
mirable 1  Elle  n'avait  jamais  eu  d'amant. 

LUCIEN. 

Jamais? 

JACQUES. 

Jamais  en  France.  Elle  m'aima  pendant  six  mois 

LUCIEN. 

Mais  pourquoi  n'avais-tu  pas  songé  à  la  duchesse? 
Elle  passe  pour  ne  pas  être  inaccessible... 

JACQUES. 

C'est  possible.  Mais  elle  n'a  aucune  instruction,  et 
moi... 

LUCIEN. 

Le  fait  est  que,  sous  ce  rapport-là,  tu  avais  été 
gâté. 

JACQAES. 

Quant  à  la  troisième... 

LUCIEN,  riant. 

Je  parie  que  c'était  une  institutrice  f 

JACQUES,    aveo  défi. 

Parfaitement!  C'était  une  institutrice,  miss  Bird 
i'ai  connue  chez  Suzanne  Danè^je.  c? 


16  LE  CŒUR  k  SES  RAISONS. •• 

LUCIEN. 

La  petite  Suzanne,  des  Ambassadeurs?  Très  geb- 
tille. 

JACQUES. 

Oui.  Miss  Bird  donnait  des  leçons  de  français  à  la 
mère  de  Suzanne. 

LUCIEN. 

C'est  très  touchant.  Pourtant,  à  ta  place,  j'aurais 
préféré  Suzanne  Danège. 

JACQUES. 

J'y  avais  pensé...  Ça  allait  se  faire...  et  puis,  ça 
ne  s'est  pas  fait. 

LUCIEN. 

Et  c'est  tout? 

JACQUES. 

Mais  oui,  c'est  tout. 

LUCIEN. 

Ahl 

Vn  tempa. 

JACQUES. 

A  quoi  penses-tu?... 

LUCIEN. 

Je  pense  que  Dumollard  ne  tuait  que  des  bonnes 
et  que,  toi,  tu  n'aimas  que  des  institutrices  1...  A 
chacun  sa  destinée...  Et  c'est  ce  passé-là  que  tu  as 
eu  l'heureuse  idée  de  raconter  à  Françoise?...  l'a  as 
dû  bien  l'amuser. 

JACQUES. 

Certainement.  Elle  a  ri  tout  le  tcmp»  I 

LUCIEN. 

Je  n'en  doute  pas.  Mon  pauvre  garçon,  tes  ma!- 
tressas  ne  sont  pas  (le  celles  dont  on  se  vante. 


M 
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JACQUES. 

C'étaient  trois  jolies  filles... 

LUCIEN. 

Tu  pouvais  en  tirer  de  la  joie,  mais  non  de  rameur- 
propre.  Et  je  doute  que  Françoise  se  soucie  de  com- 
pléter ta  petite  université  amoureuse.  Une  femme  no 
tient  pas  du  tout  à  ce  que  son  amant  ait  été  comblé 
de  faveurs  par  de  jolies  filles.  Mais  elle  veut  qu'il 
ait  eu  des  maîtresses  un  peu  notoires  par  leur  rang, 
leur  talent  ou  leur  situation  dans  le  monde,  avec 
lesquelles  elle  pourra,  sans  déchoir,  se  rencontrer 
dans  ses  souvenirs.  Mais  ce  n'est  pas  là  le  plus  grave 
de  ton  affaire.  Tu  as  eu  tort  de  ne  pas  te  déclarer 
tout  de  suite  et  de  laisser  Françoise  s'habituer  à  ne 
pas  t'aimer.  Elle  t'aurait  été  reconnaissante  de  la 
moindre  offrande. 

JACQUES. 

Comme  ta  y  vas  1  Mais  je  la  connaissais  à  peine. 
Je  savais  seulement  qu'elle  avait  une  tenue  parfaite, 
des  relations  distinguées  et  que,  veuve  de  l'architecte 
Vernières,  elle  avait  porté  pendant  quelques  mois 
un  grand  deuil  et  un  demi-chagrin. 

LUCIEN. 

Oui,  pendant  un  an,  le  noir  l'a  rendue  triste, 

JACQUES. 

Nous  n'avons  eu  un  peu  d'intimité  que  pendant 
une  huitaine  que  j'ai  passée  à  Trouville.  Nous  nous 
promenions  quelquefois  sur  la  plage,  elle,  brillante 
et  railleuse,  moi,  tremblant  et  silencieux.  J'ignorais 
tout  de  sa  vie.  Je  n'ai  iamais  osé  m'informor.  Tantôt 
je  croyais  qu'elle  avait  eu  des  amants,  et  je  trsm- 
Llais  si  je  devenais  le  sien,  de  les  lui  faire  regretter. 
Tantôt  je  pensais  qu'elle    pouyait  être  restée  7f»r« 


18  LE   CŒUR  ▲    SES   RAISONS..* 

tueuse,  et  j'avais  une  peur  horrible  d'être  sa  premiôre 
faute  et  de  lui  faire  perdre  mon  estime. 

LUCIEN. 

Elle  y  eût  survécu. 

JACQUES. 

Tu  sais  donc  quelque  chose  d'elle?... 

LUCIEN. 

Je  sais  qu'elle  aime  la  société  des  hommes  et  que, 
de  temps  en  temps,  elle  les  dédaigne  tous  dans  la 
compagnie  d'un  seul. 

JACQUES. 

£lle  a  eu  des  amants  t 

LUCIEN. 

Aimerais-tu  mieux  qu'elle  en  ait  eu  ou  qu'elle  n'en 
ait  pas  eu?... 

JACQUES. 

Ça  dépend.  Elle  a  eu  des  amant?.? 

LUCIEN. 

Oui. 

JACQUES. 

Alors,  je  préfère  qu'elle  en  ait  eu.  Gombieat 

LUCIEN. 

Pauvre  curieux  ! 

JACQUES. 

Plus  d'un? 

LUGIBKT. 

Coi. 

JACQUS9, 

Tant  mieuxl 
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LUCIEN. 

Pourquoi? 

JACQUES. 

Je  ne  sais  pas,  mais  j'aime  mieux  qu'elle  en  ait  eu 
ieux. 

LUCIEN. 

Je  ne  t'ai  pas  dit  que  c'était  deux. 

JACQUES. 

Tu  m'as  dit  :  plus  d'un. 

LUCIEN. 

Comme  tu  l'aimes!...  Eh  bien,  je  suis  certain  de 
Pierre  de  Giievilly  et  de  François  Tillet.  Et  puis 
Lucien  Versannes...  Mais  il  ne  compte  pas:  il  a  quitté 
l'Europe  I 

JACQUES. 

C'est  tout?... 

LUCIEN. 

Oui,  car  les  autres,  s'il  y  en  a  eu  d'autres,  elie  les 
a  certainement  oubliés  :  par  conséquent,  ils  n'exis- 
tent plus  pour  toi. 

JACQUES,  heureux. 

Alors,  c'est  presque  une  honnête  femme.  Tu  me 
rends  bien  heureux,  mon  cher  Lucien,  et  je  ne  savait» 
pas  quel  ami  dévoué  j'avais  en  toi.  Tu  es  bon,  loyale 
généreux,  tu  ne  dis  pas  de  mal  des  femmes... 

LUCIEN. 

Ta  sais,  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  faire  une  dé- 
claration!... 

JACQUES. 

Que  veux-tu?  c'est  le  sortilège  de  l'amour  que  j'ai 


>^  J 
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pour  Françoise  :  il  déborde  d«î  mon  cœur  trop  pîeïn 
et  se  répand  sur  tout  ce  qui  l'entoure;  elle  m'a  fait 
aimer  de  la  sorte  un  tas  de  choses  qui  m'étaient  plu- 
tôt antipathiques. 

LUCIEN,  lui  serrant  U  maia* 

Tu  es  bien  gentil!... 

JACQUES. 

Je  te  demande  pardon. 

LUCIEN. 

Ne  t'excuse  pas  :  ta  sincérité  me  touche.  Seule- 
ment, c'est  justement  cette  sincérité-là  qui  te  perd 
auprès  des  femmes,  auprès  dû  Françoise...  Tu  man- 
ques d'indifférence.  La  force  de  ton  ?^,ntiment  t'enlève 
le  moyen  de  l'exprimer.  Voilà  pourquoi  elle  doit  te 
trouver  ennuyeux. 

JACQUES. 

Mais... 

LUCIEN. 

Ennuyeux  et  un  peu  bête.  Il  fallait  lui  donner  l'im» 
pression  que  tu  étais  à  prendre,  et  non  pas  que  tu 
étais  pris.  Tu  lui  proposes  une  jolie  partie,  et  tu  la 
lui  donnes  gagnée  :  il  n'y  a  plus  de  jeu.  Tu  veux 
qu'elle  t'aime,  et  tu  lui  laisses  voir  dés  la  première 
rencontre  que  tu  en  es  éperdument  épris  :  il  n'y  a 
plus  d'amour!... 

JACQUES. 

Tu  ne  crois  à  rien. 

LUCIEN. 

Moi,  je  crois  à  tout  :  je  suis  un  sceptiquo. 

JACQUES. 

Moi.  j«  ne  crois  qu'à  Françoise.  Et  lorsque  )e  lui 
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avouerai  tout  ce  dont  mon  cœur  est  plein,  je  lui  di- 
rai :  <c  Partons,  renonçons  au  monde,  quittons  cette 
"vie  de  frivolités,  de  coquetteries  et  de  vains  plaisirs. 
Ne  vivons  plus  que  l'un  pour  l'autre,  tout  seuls,  tout 
aeulsl...  »  Voilà  ce  que  je  lui  dirai I 

LUCIEN. 

Eh  bien,  mon  cher,  ça  suffira.  Tiens,  tu  me  fais 
pitié  f...  Mais  les  femmes  ne  veulent  pas  de  passion. 
Ce  qu'il  leur  faut,  c'est  de  la  distraction,  de  l'agré- 
ment, une  petite,  toute  petite  tendresse.  Elles  te 
demandent  à  goûter  :  tu  leur  oiîres  un  banquet.  Elle» 
veulent  un  bibelot  :  tu  leur  apportes  un  mobilier. 

JAGQUBS. 

Mais  alors  qu'est-ce  que  c'est  donc  que  l'amour  ?.., 

LUCIEN. 

L'amour?...  C'est  des  histoires  de  femmes...  (un 
temps.)  Veux-tu  la  recette  du  succès?  Un  peu  de  désir, 
un  peu  de  mélancolie,  pas  trop  de  sentiment.  De  1  a 
légèreté  à  propos  des  sujets  graves,  de  la  gravité  à 
propos  de  rien.  Quelques  comparaisons  choisies  : 
l'étoile,  la  fleur,  l'oiseau.  Surtout  ne  pas  sortir  de  là  I 
Une  absence  d'originalité  qui  leur  fait  dire  :  «  Tiens  I 
il  n'est  pas  comme  les  autresl...  »  Une  banalité  de 
propos  qui  leur  fait  penser  :  a  Mais  on  ne  m'a  jamais 
parlé  ainsi!...  »  Un  air  à  la  fois  profondément  con- 
vaincu et  spirituellement  détaché,  qui  leur  inspi  re 
dans  le  même  temps  ces  deux  réflexions  si  gentiment 
îontradictoires  :  «  Avec  lui,  ce  sera  pour  la  vie!...  m 
3t  :  «  Je  pourrai  m'en  débarrasser  quand  je  vou* 
irai...  » 

JACQUES. 

Je  t'admire  1  Qu'est-ce  qui  a  pu  te  donner  cette  con- 
ftance  en  toi? 
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LUCIEN. 

Mais  moil 

JACQUES. 

Et  ta  maltresse  t'aime? 

LUCIEN. 

Ijucette?  assez  pour  que  ses  amies  ne  me  résistent 
qu'un  moment. 

JACQUES.     , 

Ah  t  si  je  pouvais  suivre  tes  conseils. 

LUCIEN. 

C'est  pourtant  bien  simple  1  Mais  à  quoi  bon  don- 
ner des  conseils  à  une  cravate  pareille?  Un  nœud 
tout  fait!...  Malheureux!  Un  chef  de  rayon  n'en  vou 
draitpas!  C'est  une  infamie!...  (il  veut  l'arranger  et 

larolontairement  la  casse.)  Aïe!..o 

JACQUES,  regardant  sa  cravate  défaite. 

Eh  bien,  c'est  gai!  Tu  es  fou,  Lucien!  Qu'est-ce 
que  je  vais  devenir?...  Donne-moi  la  tienne. 

LUCIEN. 

Mais  non  I  mais  non!...  Le  mauve,  avec  ton  teint, 
ce  serait  une  hérésie. 

JACQUES. 

Et  Françoise  qui  va  venir!...  Je  ne  peux  pas  l'af* 
i'ronter  sans  cravate...  Oh!  mon  Dieu!... 

LUGIENc 

Va  en  acheter  une. 

JACQUES. 

Et  si  Françoise  arrive?... 

LtrCIBN. 

Eb  bien,  je  lui  ferai  une  déclaration  de  ta  part. 
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JACQUES,  vivement. 

Tu  ferais  cela? 

LUCIEN. 

Jamais  de  la  vie!  Je  plaisantais. 

JACQUES. 

Ohl  je  t'en  prie,  Lucien...  C'est  une  idée  admira* 
ble.  Tu  me  rendrais  un  tel  service  1 

LUCIEN. 

Tu  n'y  penses  pas!  C'est  un  vieux  moyen;  c'est 
usé,  périmé. 

JACQUES. 

Franchement,  tu  me  dois  bien  ça. 

LUCIEN. 

Mais  non!  Je  te  dis  que  c'est  ridicule...  Tu  serais 
ridicule... 

JACQUES. 

Ma  foi,  si  je  dois  l'être,  j'aime  autant  l'être  en  mon 
absence.  Je  t'en  prie  I...  Consens  au  moins  à  lui  par- 
ler vaguement,  à  la  pressentir,  en  sorte  que,  lorsque 
je  reviendrai,  tu  puisses  me  dire  si  j'ai  quelques 
chances,  si  je  dois  aller  de  l'avant.  Je  t'en  prie!... 

LUCIEN. 

C'est  assommant!...  Enfin,  même  si  je  consentais.., 
comment  te  prévenir?... 

JACQUES. 

Un  signal. 

LUCIEN. 

Lequel? 

JACQUES. 

Eh  bien,  si  ça  marche,  tu  mettras  un  gnnt.  Si  ça 
ne  marche  pas^  tu  mettiv'-s  Iab  deux...  C'est  entendu?.. 
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LUCIEN. 

Eh  bien,  soiti  Mais,  tu  sais,  je  risque  fort  de  na 
pas  être  brillant  :  car,  vraiment,  il  n'y  a  pas  da 
femme  qui  m'inspire  moins.  Quelle  corvée l.„ 

JACQUES,  reprenant  de  l'audao». 

Voyons,  sapristi,  un  peu  de  courage! 

LUCIEN. 

La  voici. 

JACQUES,  de  nouveau  éperdu. 

Ahl  mon  Dieu!...  Parle-lui.  Sois  éloquent!  Je  t'en 
prie...  Un  gant  :  oui  !  Deux  gants:  non!...  Du  cou* 
rage  I  Adieu.  Je  me  sauve... 

Il  sort. 


SCÈNE   III 

LUCIEN,  La  Femme  de  Ghambrî6, 
puis  FRANÇOISE. 

LA  FEMME  DE  CHAMBRE,  ouvrant  la  porte» 

Voilà  madame. 

FRANÇOISE,  du  dehors. 

Je  suis  à  vous  tout  de  suite...  Excusez-moi  tous 
^s  deux. 

LUCIEN. 

Moi,  je  veux  bien.  Mais  Jacques  s'y  refuse.  Il  est 
turieuxl...  N'est-ce  pas,  Jacques,  que  tu  es  furieux f 

FRÂ.NÇOISE,  de  mèm». 

Qu'est-ce  que  vous  dites?... 

LUCIEN. 

Il  OBt  furieux  ! 


I 
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FRANÇOISE^  apparaissant. 

Comment I  vous  êtes  seul?...  Et  Artenay?.., 

LUCIEN. 

Il  est  parti. 

FRANÇOISB. 

Sans  rien  dire? 

LUCIEN. 

Non.  Après  avoir  dit  quelque  chose. 

FRANÇOISE. 

Quoi? 

LUCIEN^  sans  lui  répondre. 

Tiensl  comme  vous  êtes  jolie,  aujourd'hui. 

FRANÇOISE. 

Oui.  J'ai  l'intention  de  sortir  ce  soir.  Je  m'entiuie. 

LUCIEN. 

Ça  vous  va  joliment  bien!...  Ce  n'est  pas  tout  ça... 
le  temps  me  presse,  car  j'ai  à  six  heures  un  rendez- 
vous... 

FRANÇOISE. 

Sérieux? 

LUCIEN. 

Enfin...  auquel  il  ne  serait  pas  gentil  de  manquer. 
(Regardant  l'heure.)  Diable!  six  heures  moins  le  quart. 
dt  ma  montre  retarde,  (solennel.)  Ma  chère  Françoise, 
l'ai  mission  d'avoir  avec  vous  un  entretien  diploma- 
Uque,  d'y  déployer  une  adresse  retorse  et  une  subtilité 
pénétrante.  Je  dois  surtout  ne  rien  vous  laisser  voir 
'lu  but  réel  de  ma  démarche.  Ainsi  fais-ja  :  Jacques 
vous  aime  1 

FRANÇOIPS. 

Jacques?...  qui  sort  d'ici  T.. . 
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LUCIEN. 

Qui  sort  d'ici...  Jacques. 

FRANÇOISE,  après  un  temps. 

Eh  hioD  ?... 

LUCIEN. 

Diable!...  Ou  vous  êtes  sublime  d'émotion  conte- 
nue, ou  vous  vous  en  moquez  d'une  manière  pro« 
fonde. 

FRANÇOISE,  haussant  les  épauîes. 

Jacques I...  Et  c'est  vous  qui  vous  chargez  de  la 
commission?...  Imbécile!... 

LUCIEN. 

Vous  trouvez  ? 

FRANÇOISE. 

Oui. 

LUCIEN^  snfâsaul. 
Aht 

FRANÇOISE. 

Vous  dites  f 

LUCIEN. 

Je  dis  :  «  Ah  !  » 

FRANÇOISE. 

Vous  exagérez.  G*est  vous  qui  avez  inventé  toute 
cette  histoire,  n'est-ce  pas? 

LUCIEN. 

Par  ma  foi,  pas  une  syllabe,  et  je  suis  dûment 
accrédité  auprès  de  vous  par  un  amoureux  candide, 
chaleureux  et  transi. 

FRANÇOISE. 

Je  n'en  crois  pas  ue  mot,  vo'is  savez?  (HaD«eat»  les 
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îpânies.)  Jacques  1  c'est  le  dernier  homme  qui  pourrait 
tii'aimer. 

LUCIEN. 

La  raison? 

FRANÇOISE. 

Je  n'en  connais  pas  qui  me  déplaise  davantage. 

LUCIEN. 

Quelle  drôle  de  logique  voue  avez! 

FRA.NÇ0ISE. 

J'ai  la  logique  des  femmes. 

LUCIEN. 

C'est  Lien  ce  que  je  voulais  dire. 

FRANÇOISE. 

Il  est  gauche,  sans  grâce,  d'esprit  rude,  d  abord 
largneux  1 

LUCIEN. 

Ce  sont  des  qualités  charmantes  et,  d'ailleurs,  tou- 
es  naturelles,  puisqu'il  est  tendre  et  passionné. 

FRANÇOISE. 

Une  petite  provinciale  !... -Remportez  ça.  Je  n'aime 
)as  les  tristes  figures.  J'ai  pris  en  horreur  ces  visites 
lont  votre  déplorable  ami  m'accable  depuis  quelque 
emps.  Il  s'écroule  dans  une  bergère,  se  poste  au 
!oin  du  feu  et  n'en  bouge  plus.  On  dirait  un  bracon- 
ner à  l'affût.  Et  il  reste  là,  une  heure  ou  deux,  sans 
lire  mot.  Il  se  tait,  il  se  tait...  On  ne  peut  pas  l'arrê- 
er  I 

LUCIEN. 

Oui...  Il  ne  lui  ni'îpque  que  ia  parole...  Mais  ea- 
jD   U  vous  aimei 
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FRANÇ018K. 

Il  ne  l'a  jamais  dit,  et  je  tiens  à  ce  qu'il  ne  le  disâ 

pas. 

LUCIEN. 

Gomme  VOUS  avez  de  jolis  cheveux!...  Vous  en 
avez  changé  la  couleur  / 

FRANÇOISE. 

Pas  du  toutl...  Vous  savez  que  la  démarche  dont 
ce  monsieur  vous  a  chargé  auprès  de  moi  est  fort  ira- 
pertinente.  Mais  je  ne  veux  la  trouver  que  ridicule. 
Tout  au  plus  lui  dirai-je  que  son  moyen  est  à  la  fois 
niais  et  offensant  et  que  lui-même  est  proprement  un 

BOt. 

LUCIEN. 

Du  moment  que  je  vous  vois  décidée  à  rester  niO» 
dérée  dans  les  termes... 

FRANÇOISE. 

Avouez  que  je  n'ai  pas  tort! 

LUCIEN,  tournant  autour  A'«llii. 

J'avoue,  là! 

FRANÇOISB. 

C'est  un  dadais. 

LUCIEN, 

Certes...  un  ahurit 

FRANÇOISE. 

Ennuyeux  ! 

LUGIRK. 

Mortellement! 
ÎJn  sauvage! 
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Voilai...  VouB  n'avez  plus  la  même  couturièrtî 

FRANÇOISE 

Si.  Pourquoi? 

LUCIEN. 

Parce  que  vraiment  je  ne  vous  ai  jamais  vu  «ne 
robe  aussi...  agaçante  que  celle-là. 

FRANÇOISE. 

Vous  êtes  en  veine  de  galanterie.  Dites-moi  plutôt 
exactement  ce  dont  vous  a  chargé  ce  niais. 

LUCIEN. 

Eh  bien,  de  m'enquérir  si  le  moment  était  propice 
à  risquer  un  aveu  et,  accessoirement,  de  faire  déli- 
catement son  éloge. 

FRANÇOISE. 

Eh  bien,  c'est  fait. 

LUCIEN. 

C'est  fait.  Et  puisque  ma  mission  est  accomplie... 

li  se  lère. 
FRANÇOISE. 

Quoi!  déjà?... 

LUCIEN,  ragardant  sa  montr*. 

C'est  que...  Six  heures  et  quart!...  Il  est  vrai  que 
ma  montre  avance,  (se  rasseyant.)  Vous  ne  m'en  vou- 
drez pas,  au  moins,  du  rôle  fâcheux  qu'on  m'a  fait 
jouer.  Je  suis  faible.  Je  n'ai  jamais  su  résister  à  me*- 
amis. 

FRANÇOISE. 

Moi,  si. 

LUCIEN. 

Go  malheureux  Jacques  a  fini  par  m'atteodrir.  n 


Î^O  LE  CŒUR  À  SES  RAISO.NS.  .4 

m'a  conjuré  d'aider  sa  timidité,  de  lui  souffler,  oom» 
«nent  dirai-je?...  une  formule. 

FRANÇOISE. 

En  vérité  !...  Mes  compliments  1  je  ne  vous  savais 
pas  de  si  haute  compétence  professionnelle...  Etpui»- 
je  savoir  ce  que  vous  avez  conseillé  à  votre  disciple  î 
Ça  m'amuse  énormément. 

LUCIEN. 


Prenez  gurde! 
Etes-vouji  fat  I 


ifRANÇOTSE. 


LUCIEN. 

Au  fait,  qu'est-ce  que  je  risque  ?...  Eh  bien,  je  lui 
ai  représenté  que  vous  n'étiez  pas  du  tout  son  affaire, 
que  vous  étiez  une  femme  trop  jolie,  trop  élégante, 
trop  aimée,  qu'il  eût  fallu  vous  faire  une  cour  savante 
et  légère  sans  vous  ennuyer  ni  vous  contraindre.  Et 
je  lui  ai  dit  encore  :  «  Aime-la  mieux  et  moins,  avec 
plus  de  finesse,  pas  tmt  de  violence...  Elle  mérite 
qu'on  l'adore,  car  c'est  un  être  délicat  et  délicieux...  » 

FRANÇOISE. 

Oh  I  oh  I 

LUCIEN. 

«  Elle  est  méfiante,  parce  qu'elle  se  sait  très  teii'^^ 
dre,  sans  se  l'avouer...» 

PRANÇOISB. 

N'avouez  jamais!  Continuez. 

LUCIEN. 

«  Mats  je  l'aime  I  »  a  piteusement  soupiré  le  bon 
Jacques,  «  ça  devrait  s^'llre.  —  Bon  Jacques  »,  ai-je 
répoU'lu,   «  ça   ne  suffit  pas  ô\i  tout.  L'aïuour  n'est 
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)lu3  une  chose  simple,  on  l'a  analysé,  subtilisé,  dé- 
lomposé.  Et  toi  qui  n'es  pas  au  courant,  tu  viens 
(ffrir  ton  bloc  à  cette  femme  au  charme  subtil.  Quelle 
lérésie  !  Tu  l'aimes  I  A  quoi  bon,  si  tu  l'aimes  sans 
Luances  ?...  » 

FRANÇOISB. 

C'est  assez  gentil,  ça  I 

LUCIEN,  8*emballant. 

a  C'est  vraiment  une  jolie  entreprise  que  de  tâcher 
le  lui  plaire.  Il  y  faut  de  l'astuce  et  de  l'éclat,  de  la 
orce  et  de  la  faiblesse,  de  la  mélancolie  dans  la 
[aieté,  une  chance  du  diable,  un  mal  de  chien.  Et 
ille  vaut  tout  cela  et  bien  autre  chose,  tant  elle  a  de 
Ine  élégance  et  de  séduction  narquoise.  Oui,  elle  le 
raut,  morbleu  1  Surtout  aujourd'hui  avec  ses  cheveux 
l'un  parfum  plus  troublant  que  d'habitude,  sa  grâce 
)lus  précieuse,  sa  beauté  plus  ardente.  (Françoise  la 

egarde  avec  un  peu  de    surprise.)  Et   Cette  lObe...  Cette 

obe...  » 

FRANÇOISE. 

C'est  toujours  la  suite  des  conseils  que  vous  doa* 
liez  à  Jacques? 

LUCIEN. 

Oui. 

FRANÇOISE. 

Mais  il  n'a  pas  vu  ma  robe,  Jacques  T 

LUCIEN. 

Tiens,  c'est  vrail... 

FRANÇOISE. 

Alors,  quoi  ?... 

LUCIEN. 

Alors,  rien...  voilà  I...  3 
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J-RANÇOISB. 

Ça  m*ûinuse  de  voir  combien  cela  donne  d'autorité 
'ie  parler  pour  un  autre,  et  d'adresse...  de  conviction, 
•surtout  l 

LUCIEN. 

pansez-vous  donc  que  si  je  parlais  pour  moiV.. 

FRANÇOISE. 

Vous  seriez  moins  brillant?...  Oh  f  que  ouil... 

LUCIEN,  piqu^. 

Rien  ne  vous  donne  le  droit  de  croire... 

FRANÇOISE. 

Enfin,  avouez  que  cela  vous  mettait  à  l'aise  de  ne 
pas  penser  un  mot  de  ce  que  vous  racontiez? 

LUCIEN. 

Pas  du  tout  I  Et,  d'ailleurs,  voulez-vous  savoir 
une  chose?...  je  le  pense  beaucoup  plus  depuis  que 
je  l'ai  dit. 

FRANÇOISE. 

Grand  merci. 

LUCIEN. 

Et  savez- vous  ce  que  je  ferais,  à  présent,  si  j'étale 
sincère? 

FBANÇOISS. 

Quoi  donc  t... 

LUCIBN. 

Eh  bien,  je  me  répéterais. 

FRANÇOISB. 

Patatras  î...  Vous  auriez  tort, 

LUCIBIL 

Four^^uoi?.*. 
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FRANÇOISE. 

Vous  êtes  fou  I  Nous  sommes  de  vieux  camarades. 
Vous  n'avez  jamais  songé  à  me  faire  la  cour.  Pourquoi 
['idée  vous  en  viendrait-elle  tout  d'un  coup?  Qu'y  a* 
>il  de  plus  entre  nous  aujourd'hui  qu'hier?.,. 

LUCIEN. 

Il  y  a  Jacques. 

FRANÇOISE. 

Etes-vous  vicieux  I... 

LUCIEN. 

Il  n'5'  a  pas  de  quoi  rire.  Le  fait,  c'est  que  vous 
îommencez  à  me  plaire  beaucoup  sans  que  j'aie  rien 
'ait  pour  ça.... C'est  lâche.  Vous  auriez  dû  m'avertir. 
Je  suis  très  embêté. 

FRANÇOISE. 

Si  voua  aviez  su,  vous  ne  seriez  pas  venu. 

LUCIEN. 

Certainement!...  Je  sais  tout  ce  que  vous  allez  me 
lire  :  «  Ça  ne  tient  pas  debout,  et  il  n'y  a  entre  ce 
lentiment  et  celui  de  Roméo  pour  Juliette  qu'an  rap- 
port dérisoire.  » 

FRANÇOISE. 

Ça  y  ressemble  un  peu,  mais  pas  beaucoup  ! 

LUCIEN. 

Et  pourtant,  si  vous  vouliez  bien  y  réfléchir,  vous 
jomprendriez  combien  je  dis  vrai...  Qu'y  a-t-il  de 
plus  sincère  qu'un  caprice?  On  peut  en  être  bien 
plue  8ûr  que  d'une  passion.  N'est-ce  pas  prouver 
(Xi'on  désire  vraiment  une  chose  que  de  la  faire  eans 
taisŒi?  Pouvez-vous  douter  qu'on  homme  vous  aime 
quand  il  ne  vous  aime  que  depuis  une  demi-heure?.. 
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Tout  ça  est  évident.  Et  je  vous  donne  la  plus  grande 
preuve  d'amour  qu'on  puisse  donner  à  une  femme. 

FRA.NÇOISE. 

J'allais  le  penser.  Alors,  résumons-noug.  Je  suis 
en  présence  d'une  déclaration? 

LUCIEN,   gêné. 

Oui,  mais  ne  me  le  [rappelez  pas!  Ça  m'ennuie. 
C'est  idiot.  Mais  je  ne  peux  pas  faire  autrement. 

FRA.NÇOISE,  se  levant. 

Assez,  mon  ami  !  Ne  jouons  pas  ce  jeu-là  :  il  pour- 
rait être  dangereux  pour  nous  deux.  Allons,  ne  faites 
pas  cette  tête-là... 

LUCIEN. 

C'est  que  je  me  sens  si  ridicule  ! 

FRANÇOISB, 

Ça  ne  me  déplaît  pas. 

LUCIEN. 

Vrai?...  Alors?... 

FRANÇ0ISI5 

Non...  tout  de  même...  non. 

LUCIEN. 

Pourquoi? 

FRANÇOIS»? 

Parce  que  nous  serions  très  malheureux. 

LUCIEN. 

Nous  ne  serions  peut-être  pas  si  malheureux  que 
ça...  Et  puis,  cette  crainte-là  n'a  jamais  arrêté  per- 
sonne. Ce  n'est  pas  une  de  ces  raisons  qui  décident; 
c*est  une  de  ces  raisons  qu'on  donne  quand  on  est 
décidé. 
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FRANÇOISE. 

Qu'est-ce  que  vous  voulez?  je  n'ai  pas  confiance. 
Et  avouez  que  j'ai  raison  I  Car  enfin,  en  m'offrant 
allègrement  votre  cœur,  vous  ne  songez  guère  à  la 
petite  amie  très  gentille,  et  très  suffisamment  fidèle, 
k  laquelle  vous  servez  d'amant.. 

LUCIEN. 

Lucette? 

FRANÇOISE. 

Lucette...  Ni  au  pauvre  garçon  que  vous  représen- 
tez si  dignement  ici. 

LUCIEN,  canaille. 

Mais  j'y  songe  comme  vous!  Et  même...  ça  ne  voua 
fait  pas  quelque  chose,  à  nous,  d'y  songer  ?..  Quelle 
femme  étrange  vous  êtes  I... 

FRANÇOISE. 

Vraiment,  pour  ce  qui  est  des  scrupules,  ah  !  vous 
n'aurez  pas  d'excédent  de  bagage. 

LUCIEN. 

Vous  vous  trompez  :  je  suis  très  délicat.  Ainsi, 
souvent  j'ai  fait  la  cour  à  des  maîtresses  d'amis... 
Eh  bien,  quand  elles  cédaient,  évidemment... 

FRANÇOISE. 

Vous  cédiez  aussi. 

LUCIEN. 

Naturellement!...  Je  ne  pouvais  pas  me  donner  lo 
ridicule  de... 

FRANÇOISE. 

De  faire  le  Jacques. 

LUCIEN. 

Attende? !..♦  Mais,  quand  je  voyais  que  je  n'aval* 
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aucune  chance,  eh  bien,  parole  d'honneur,  j'avais  des 
retours  sur  moi-même,  très  chics,  très  nobles;  je  me 
disais  :  «  Non,  décidément,  tu  ne  peux  pas  faire  ça 
à  un  ami,  tu  ne  le  peux  pas  I...  »  Et  je  m'estimais, 

FRA-NÇOISa. 

r/eet  très  bien  I 

LUCIEN. 

N'est-ce  pas? 

FRANÇOISE. 

Très  bien.  Vous  m'amusez  beaucoup. 

Un  tempf. 
LUCIEN. 

Vous  gavez  que  je  vous  aime  toujours... 

FRANÇOISE. 

Gomme  le  temps  passe  I 

LUCIEN. 

Ecoutez,  Françoise.  Nous  sommes  stupides...  Noua 
sommes  faits  l'un  pour  l'autre.  C'est  criant.  Mais  ne 
raillez  plus,  tenez,  prenez-moi  au  demi-sérieux,  ne 
répondez  pas;  laissez-moi  vous  aimer  petit  à  petit, 
là,  tout  petit  à  tout  petit...  Je  ne  suis  pas  ce  que  vous 
croyez.  J'ai  du  sentiment.  Parfois  je  me  fiche  à  rêver. 
Pourquoi  manquer  une  jolie  occasion  de  bonheur?... 
Pourquoi  ne  pas  cueillir  une  fleur  le  long  du  chemin,' 
BOUS  prétexte  qu'on  a  déjà  passé  tout  auprès  sans  la 
regarder?  Pauvre  petite  fleur!...  Venez  dîner  avec 
moi. 

•      FRANÇOISE,  choquA«. 

Comment  I  dîner  avec  vous  ? 

LUCIEN. 

Oui.  Je  ne  suis  pas  bien  exigeant.  Permettez-moi 
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le  VOUS  accompagner  au  théâtre.  Tenez,  à  TOpéra  f 
Voyons,  vous  n'auriez  pas  hésité  à  accepter  hier  ?.,. 

FRANÇOISE, 

J'hésite  aujourd'hui. 

LUCIEN. 

Vous  avez  donc  peur  de  moi  ? 

FRANÇ0I8B, 

G*egt  de  la  présomption  ! 

LUCIEN. 

De  vous-même,  alors  ?  ^ 

FRANÇOISE. 

C'est  de  l'insolence...  J'accepte.  Mais  vous  promet- 
tez de  ne  plus  m'enmiyer? 

LUCIEN. 

Je  ne  promets  jamais  rien,  mais  je  le  tiens...  Alors 
c'est  entendu,  je  cours  retenir  des  places,  je  commande 
un  tout  petit  dîner  de  rien  du  tout,  un  petit  dîner 
qui  n'aura  aucune  importance...  Déjà  sept  heures  ! 
Je  fuis  1... 

FRANÇOISE. 

Vous  avez  le  temps  :  votre  montre  avance  ! 

LUCIEN. 

Non!  noni  Maintenant  elle  va  bien...  faut  q^x., 
je  me  rende  libre. 

FRANÇOISE. 

Ah!  vous  deviez  dîner  avec?... 

LUCIEN. 

Gui,  avect...  Je  cours  me  décçag^r 

FRANÇOISR. 

Four  ce  soir?... 
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LUCIEN.;-^         >'''-  ' 

Pour  ce  soir,  d'abord...  (on  sonne.)  Oh! 

FRANÇOISE. 

Quoi? 

LUCIEN. 

Jacque.*^  ! 

FRANÇOISii,    avec  mauvaise   bumear« 

0ht  il  est  odieux,  votre  amil... 

LUCIEN)  remontant. 

J*aime  mieux  ne  le  rencontrer  qu'à  peine...  D'au- 
tant plus  que...  Vous  savez  pourquoi  il  vient?... 

FRANÇOISE. 

Ah  I  c'est  vrai  I...  Eh  bien,  il  va  me  payer  la  bêtise 
que  je  viens  de  faire. 

LUCIEN. 

Si  pourtant  vous  aimiez  mieux  que  je  l'expédie?.. 

FRANÇOISE. 

Non...  non...  Puisqu'il  veut  me  faire  une  déclara- 
ration,  qu'il  la  fasse.  Autant  ne  pas  la  laisser  perdre. 

LUCIEN. 

Est-ce  que  ça  vous  amuserait? 

FRANÇOISE. 

C'est  la  comparaison  qui  m'amuse. 

LUCIEN. 

Oh  !  je  ne  crois  pas  avoir  grand'chose  à  craindre 
Ke  soyez  pas  trop  méchante. 

FRANÇOISE. 

Oh  I  moi  je  l'attends  1 

'LUCIEN,  se  frappant  le  front,  puis  montrant  003  nc^las. 

Ah!   le    signal!   Lequel  faire?...   Un  gant?  Nû?i. 
peux  gants?  Non...  Ahl  pas  de  gants ï,,, 
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SCÈNE  IV 
Lbs  Mêmes,  JACQUES. 

JACQUES. 

Chère  madame...  (a  part.)  Les  gants?...  Chère  ma- 
dame... (Bas  à  Jacques.)  Tu  n'as  pas  de  gants?  pas  de 
gants  du  tout?...  Alors,  quoi?... 

LUCIEN. 

Eh  bien,  si  par  hasard  tu  retrouves  mes  gants,  tu 
me  les  rapporteras. 

Il  sort. 

JACQUES. 

Ses  gants,  ohl  ses  gants!... 

FRANÇOISK. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?... 

JACQUES. 

Rien,  rien.  Il  plaisante  I  II  est  gai  i 

FRANÇOISE. 

Et  vous  ? 

JACQUES. 

Oh  I  moi,  sous  mon  apparence  triste  je  ne  suis  pag 
gai,  je  ne  suis  pas  très  gai.  (concluant.)  Je  ne  suie  pas 
gai! 

FRANÇOISE. 

Eh  iîien,  mon  cher  Artenay? 

JACQUES,   très  enany^. 

Eh  bien,  madame,  je...  (Prenant  toD  parti.)  Jç...  (Ut 
temps.)  Je.,f 
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FHANÇOISB,  l'interrompant. 

Une  tasse  de  thé?... 

JACQUES,  soulagé. 

Oui,  une  tasse  de  thé. 

B'RANÇOISE. 

Gomme  vous  avez  l'air  content! 

Elle  sonne. 
JACQUES. 

Oh  !  c'est  que  j*aime  énormément  le  thé,  madame. 
Ça  m'énerve,  ça  m'empêche  de  dormir,  ça  me  fait 
mal...  J'aime  beaucoup  le  thé!... 

La  femme  de  chambre  entre. 
FRANÇOISE. 

Servez. 

La  femme  de  chambre  sort. 
JACQUES,  suivant  son  idée. 

D'ailleurs,  on  aime  souvent  des  choses  qui  voua 
font  souffrir... 

FRANÇOISE. 

Oui,  qui  vous  détraquent  l'estomac,  (un  temps  assez 
long.)  On  m'a  dit  que  vous  étiez  déjà  venu  tout  à 
l'heure... 

JACQUES. 

Oui. 

FRANÇOISE. 

Alors,  c'est  la  seconde  visite  que  voua  me  faites 
uijourd'hui? 

'  JACQUES. 

C'est  la  seconde  visite. 

FRANÇOISE. 

oavez-voiis  que  vous  allez  vout*  compromettr-î? 
Que  vont  dire  ces  dames?.,. 
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JACQUES,  moddste. 

Oh!  aes  dames!.. 

FRANÇOISE^  charmante,  lui  offrant  usa  tasse 

Il  est  vrai  qu'elles  ont  leurs  leçons...  Voilà  lo  thé* 

JACQUES,  tout  à  fait  démonté. 

Merci,  madame.  Je  n'en  prendrai  pas. 

FRANÇOISE. 

Cest  un  caprice?.. 

JACQUES. 

Oui,  c'est  un  caprice. 

Un  temps. 
FRANÇOISE 

Je  ne  vous  savais  pas  aussi  lié  avec  Lucien. 

JACQUES. 

Oh!  c'est  un  ami  très  ancien.  Nous  avons  été  au 
lycée  Gondoroet  ensemble. 

FRANÇOISE. 

Je  suis  sûre  que  vous  deviez  être  un  très  bon  élève 
et  lui  un  cancre. 

JACQUES. 

Gomment  l'avez- vous  deviné?  (Françoise  lui  offre  4a 
nouveau  la  tasse  qu'il  prend  machinalement)...  iVterci,  ma- 
dame... J'aime  beaucoup  le  thé...  Oui,  je  faisais  les 
devoirs  de  Lucien  et  il  me  flanquait  des  piles...  Quoi 
gentil  garçon!  Il  était  un  peu  plus  jeune  que  moi, 
mais  moins  gauche...  parce  que  je  n'ai  pris  de  l'assu- 
rance que  plus  tard. 

FRA.NÇOISE 

Ah! 

JACQUES. 

Oh!  beaucoup  plus  tardl..  Il  me  présentait  A  <içf 
dames  (înnn  ^e  passade  du  Havro. 
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FRANÇOISE,  riant. 

A  quelles  dames,  mcn  Dieu? 

JACQUES. 

A  des  dames  qui  passaient. 

FRANÇOISE. 

Et  qu'est-ce  que  vous  leur  disiez?.. 

JACQUES. 

Oh  I  beaucoup  de  choses  1  Je  leur  disais  :  «  Mesda- 
tïiôs,  je  vous  aime  et  j'ai  un  chapeau  haut  de  forme.  » 

FRANÇOISE. 

Et  elles  répondaient?.. 

'    JACQUES. 

Quelquefois  elles  me  demandaient  mes  places  dans 
les  dernières  compositions;  mais  j'en  avais  de  trop 
bonnes,  et,  quand  elles  les  savaient,  ça  les  dégoûtait. 

FRANÇOISE. 

Tandis  que  Lucien... 

JACQUES. 

Oh!  Lucien,  lui,  c'est  un  veinard I., 

FRANÇOISE. 

Oui,  c'est  un  veinard... 

JACQUES. 

Il  avait  fait  la  conquête  d'une  petite...  enfin  d'un» 
petite  femme. 

FRANÇOISE. 

Et  il  l'aimait? 

JACQUES. 

Non,  mais  elle  lui  faisait  ses  pensums. 

FRANÇOISK, 

Quel  tempérament  J 
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JACQUES. 

Ainsi,  Tin  jour  qu'il  avait  escamoté  le  chapeau  dt 
ison  voisin.  —  c'était  moi,  son  voisin,  —  notre  pro- 
fesseur, voulant  l'humilier,  lui  donna  un  pensum 
d'enfant...  dix  fois  le  verbe  :  «  Je  suis  toujours  puni 
quand  je  fais  des  niches  à  mes  petits  camarades.  » 
Et  la  pauvre  Ghochotte  —  elle  s'appelait  Ghocholte 
—  consacra  son  dimanche  à  conjuguer,  pendant  que 
Lucien  et  moi  étions  allés  passer  la  journée  dans  une 
brasserie  servie  par  des  dames  tziganes. 

FRANÇOISE. 

Mais  vous  étiez  des  petits  monstres! 

JACQUES. 

Nous  étions  des  petits  hommes,  et  très  crânes. 

FRANÇOISE. 

Môme  vous? 

JACQUES. 

Même  moi,  madame...  Je  n*ai  jamais  été  embar* 
rassé  pour  parler  aux  femmes... 

FRANÇOISE. 

Ah! 

JACQUES. 

Aux  femmes  que  je  n'aimais  pas. 

FRANÇOISE,  à  part. 

Pauvre  garçon!...  (iiaat.)  D'ailleurs,  Lucien  a  con- 
tinué, si  je  ne  me  trompe,  à  vous  servir  <ie  direcle'Jl 
lentimental. 

JACQUES. 

Mon  Dieu...  il  a  de  l'expérience... 

PBANÇOISB. 

Et  quelle  attitude  vous  a-t-il  conseillée  t 
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JACQUES,  piteux. 

L'audace. 

II  regarde  par  terra* 
FRANÇOISE. 

Âh! 

JACQUES,  prenant  un  parti  violent. 

Oui,  l'audace  1  Aussi  je...  Il  faut  que  vous  saohiei  ^, 

FRANÇOISE^  bien  en  face. 

Que  je  sache?... 

JACQUES,  bafouillai^t. 
Que  vous  sachiez. ..  (Françoieele  regarde  fixement.)  Oui.. . 

combien  Lucien  est  un  ami  dévoué,  sûr...  J'ai  en  lui 
une  absolue  confiance. 

FRANÇOISE. 

Depuis  quand?.. 

JACQUES. 

Surtout  depuis  tout  à  l'heure. 

FRANÇOISE,   riant. 

Gomme  vous  avez  raison! 

Elle  prend  du  th£. 
JACQUES,  à  part. 

Je  suis  stupide...  Oh  !  c'est  tiop  bête  !..  (ii  veut  faire 

an  geste  dégagé,  bouscule  son  chapeau,  le  laisse  tomber.  Fran* 

çoise  le  regarde.  —  A  part.)  Une  demi-minute...  je  me 
donne  une  demi-minuto...  (un  temps.)  Là!.,  (ii  se  làvs. 
^  A  part.)  Non...  je  ne  peux  pas...  j'y  renonce...  j* 
&e  peuiL  pas! 

FRANVOI8Ë,  reposant  sa  tassa. 

Voua  dîpîest.. 

Elle  lé  ragard*» 
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JACQUES. 

Kl«n...  (Elle  le  regarde.)  G'est-à-dire...  non.,.  (Elle  '" 
regarde.)  Rien!.. 

Il  sourit.  —  Un  tomps. 

FRANÇOISE,   à  part. 

Quel  godiche  !..  (Un  temps.  —  Nerveuse,  ello  va  à  \t 
glace,  et,  se  retournant.)  Est-ce  que  VOUS  ne  trOUVBZ  pas 

que  cette  coiffure  me  va  mal?..  Il  me  semble  qu'elle 
me  vieillit... 

JACQUES. 

Pouvez-vous  dire  cela  ?  Jamais  vous  n'avez  été  plus 
jolie...  plus  délicieuse...  (Très  ému.)  Et... 

FRANÇOISE,  insinuante. 

Et... 

JACQUES)  changeant  de  ton. 

D'ailleurs,  les  modes  de  cette  année  sont  d'une 
grâce... 

FRANÇOISE,  un  peu  nerveuse. 

Ne  parlez  donc  pas  de  cela,  vous  n'y  entendez 
rien...  Donnez-moi  mon  ouvrage.  (Un  temps.  —  a  part.) 
Oh  !  il  m'agace  avec  sa  déclaration  rentrée...  Je  suis 
restée  pour  qu'il  me  la  fasse  :  il  me  la  fera  ! 

JACQUES. 

Voici  votre  ouvrage. 

FRANÇOISE,  le  regardant. 

Vraiment,  vous  n'avez  pas  aujourd'hui  votre  figurd 
de  tous  les  jours  ? 

JACQUES. 

M:iis  pi,  je  vous  as^^nre.  Pourquoi  n^iUTais-je  pa» 
ma  figure  de  tous  les  jour». 
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FRANÇOISE^  de  plus  en  plus  nerveuse. 

ie  ne  sais  pas,  moi.  Vous  êtes  étonnant.  Ce  n'est 
pas  à  moi  de  vous  le  dire. 

JACQUES. 

Je  vous  demande  pardon,  madame.  Vous  aurais-je 
dit  quelque  chose  qui  vous  aurait  contrariée  ? 

FRANÇOISE. 

Vous,  vous  ne  m'avez  rien  dit  du  toutl..  (eho  fouille 
dans  le  panier  à  ouvrage.)  OÙ  est  donc  ma  broderie?.. 

Ah  !  là-ha?  !..  (jas^ies  va  chercher  la  broderie  sur  une  ta- 
ble. —  A  part.)  Il  ne  dira  rien...  Oh!.. 

JACQUES,  revenant  avec  l'ouvrag«. 
Voilà  !..  (se  piquant.)  Aïe  !.. 

FRANÇOISE. 

Quoi?.. 

JACQUES. 

L'aiguille  !.. 

Il  se  suce  le  doigi. 
FRANÇOISE,  riant. 

Dieu  !  que  vous  vous  êtes  maladroit,  mon  pauvra 
ami  ! 

JACQUES. 

Je  ne  voyais  pas  l'aiguille. 

FRANÇOISE. 
Oh  1  je  parle  en   général...  (Elle  cherche  «n  mouchoir. 

■—  A  part.)  Il  m'attendrit.  Je  vais  l'aider  un  peu.  (Haut, 
revenant.)  Allons,  donnez-moi  votre  doigt. 

JACQUES. 

Aïe!.,  ça  me  fait  mal...  C'est  là,  sous  l'ongle... 

FRANÇOISE. 

Il  faut  savoir  souffrir  pour  les  femmes.  Les  aimez» 
vous,  monsieiïï  Jacques?,. 
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JACQUES,  rudemenl. 

Oui>  madame! 

PRANÇOISB. 

Vous  n'en  avez  pas  Tair. 

Elle  lai  enveloppe  le  doigt. 
JACQUES. 

C'est  que  je  les  redoute  tanti  Je  sens  leur  force  et 
la  faiblesse.  Elles  m'apparaissent  un  peu  comme 
es  machines  de  guerre  dont  je  ne  sais  point  le  ma- 
iement,  et  je  me  sens  un  si  piètre  conscrit... 

FRANÇOISE. 

Consolez-vous  en  les  méprisant  un  peu.  Je  vous 
ssure  que  nous  sommes  de  pauvres  petites  choses . 
les  sages  ont  toujours  médit  de  nous.  Je  ne  sais  plus 
îquel  a  dit  que  nous  ne  comptions  même  pas  dans 
i  création,  ayant  été  faites  par  dessus  le  marché,  le 
imedi  soir.  Nous  sommes  le  dernier  ouvrage  du  bon 
lieu.  On  sentla  fatigue...  tandis  qu'Adam...  Qu'est-ce 
ue  vous  pensez  d'Adam  ? 

JACQUES. 

C'était  un  neurasthénique. 

FRANÇOISE. 

N'en  dites  pas  de  mal.  C'était  un  esprit  distinguo, 
'oubliez  pas  qu'il  sortit  le  premier  du  Paradis  Ter- 
ïstre  qui,  après  tout,  était  le  seul  établissement  claa- 

que  qui  existât  de  son  temps.  (Jacques  rit.  Elle  va  cher- 
ler  du  fil  et  lai  attache  le  doigt.)  Quels  dlôles  de  boa« 

>ns  de  manchettes  vous  avezi.. 

JACQUES. 

Oh!  ils  ne  sont  pas  à  moi,  ils  sont  à  moo  domesti* 
[uc  4 
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FRANÇOISH. 

Il  a  dû  les  acheter  du  côté  de  l'Odéoû. 

JACQUES. 

D'ailleurs,  je  compte  le  renvoyer  et  déménager... 

FRANÇOISE. 

Et  où  habiterez-vous;?..  Vous  rapprocherez-vous  de 
moi?.. 

JACQUES. 

Oh  I  oui,  si  j'osais. 

FRANÇOISE,  riant. 

Osez.  Je  crois  que  nous  pouvons  sans  cynisme  vi- 
vre dans  la  même  paroisse...  Et  je  vous  donnerai  Ta- 
dresse  de  mon  tailleur. 

JACQUES. 

Ohl  merci...  Gomment  vous  exprimer?.. 

FRANÇOISE. 

Oui,  vous  exprimez  difficilement...  Est-ce  que  voua 
n'êtes  pas  avocat? 

JACQUES. 

Si. 

FRANÇOISE,  lui  lâchant  la  main  après  avoir  noua  le  fil. 

C'est  ça!..  Là,  c'est  fait...  Vous  ne  me  remerciez 
pas?.. 

JACQUES. 

Si,  sil..  Merci  !.. 

FRANÇOISE. 

C'est  tout?..  Vous  n'avez  pas  autre  chose  à  r>-i 
4iie?.. 

JACQUES. 

Non»,, 

il  ê  a»6i«<i,  put«  étale  aa  uaia  aur  loa  f  •&•«. 
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FRANÇOISE,   k  part. 

Àhl  ça  finit  par  être  humiliant...  D'autant  plus 
jae,  vraiment,  il  n'est  pas  si  mal  que  çal  (Haut.)  Ça 
vous  va  bien,  cette  petite  poupée. 

JACQUES,  regardant  ion  doigt. 

Oui,  oui,  c'est  gentil. 

FRANÇOISK. 

Vous  êtes  fati 

JACQUES. 

C'est  vous  qui  l'avez  faite. 

FRANÇ0ISE8. 

Voilà  enfin  un  mot  aimable... 

JACQUES,  reculant. 

Qu'est-ce  que  j'ai  dit! 

FRANÇOISE. 

Vous  ne  semblez  pas  vous  apercevoir  que  je  suis 

charmante  avec   vous...  (Elle  va    reporter  la  corbeiîle  à 

ouvrage.  —  Redescendant.)  Je  ciois  que  je  commence  à 
vous  comprendre...  Pourquoi  avoir  cette  défiance 
exagérée  de  vous-même  ?  Vous  avez  beaucoup  de 
qualités,  de  qualités  sérieuses...  Vous  ne  vous  ren- 
dez pas  compte  que  vous  êtes  très  sympathique. 

JACQUES. 

A  qui,  hélas  ! 

FRANÇOISE. 

Mais  à  tous  vos  amis...  à  Lucien,  à  moi... 

JACQUES,  ravi. 

A  vous!.. 

FRANÇOISS. 

Et  puis  uue  autre  chose  dont  vous  ne  vous  doutez 
pas,  c'est  qu'il  y  a  beaucoup  de  femmes  pour  les- 
quelles ce  que  vous  considérez  comme  un  désavan- 
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lage  est  presque  un  charme.  Elles  sont  touchées  qu'ui 
homme  perde  un  peu  la  tête,  qu'il  se  cogne  ingénu* 
ment  aux  meubles^  qu'il  tapote  affectueusement  son 
chapeau. 

JACQUES,  découragé. 

Ah  !  je  vois  bien  que  vous  vous  moquez  de  moi. 

FRANÇOISE. 

Mais  non,  mais  non  I  Quelle  drôle  d'idée  t.. 

JACQUES. 

Mais  si  t 

FRANÇOISE. 

Que  je  vous  aie  taquiné  un  peu,  oh!  mon  Dieu,  je 
ne  le  nie  pas  ;  mais  croyez-vous  que  je  taquine  tout 
le  monde? 

JACQUES. 

Je  ne  sais  pas. 

FRANÇOISE. 

Pourquoi  être  si  susceptible? 

JACQUES. 

Dame  !  c'est  que... 

FRANÇOISE. 

Oui,  je  le  reconnais,  c'est  un  peu  ma  faute,  je  n'ai 
pas  toujours  été  très  gentille  pour  vous,  et  je  le  re- 
grette, là  l  J'ai  eu  tort...  surtout,  oui,  surtout  cet  été. 

JACQUES. 

|*ourquoi  cet  été  ? 

FRANÇOISE. 

Lorsque  je  me  suis  aperçue...  quand  vous  m'ûves 
dit...  car,  enfin,  vous  me  l'avez  dît... 

JACQUES,  trèi  v;t«. 

Quoi  ?.. 
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FRANÇOISE. 

Cô  que  vous  n'osez  pas  me  dire  maintenant...  enfin, 
quand  vous  m'avez  dit  que  vous  m'aimiez. 

JACQUES,  éperdu. 

Moi?..  Mais  je  ne  vous  l'ai  pas  dit,  je  vous  le 
jure!  Je  n'aurais  jamais  eu  l'audace...  Jamais I..  Je 
ne  l'ai  pas  dit... 

FRANÇOISE. 

Mais  si,  vous  l'avez  dit,  j'en  suis  sûre.  Vous  ne 
vous  rappelez  pas?  C'était  un  soir,  sur  la  plage. ., 
Des  barques  dépêche  glissaient  silencieusement  près 
de  nous  et  s'enfonçaient  dans  la  nuit  comms  des 
mouettes. 

JACQUES. 

Des  barques?..  Moi!.,  a 

FRANÇOISE. 

Rappelez- VOUS  :  des  lumières  dansaient  sur  les 
vagues,  il  y  avait  sur  l'eau  comme  un  chemin  de 
lune.  De  temps  en  temps,  des  Anglaises  nous  croi- 
saient. Par  les  fenêtres  du  Casino,  des  valses  lentes 
venaient  rejoindre  la  chanson  de  la  marée  montante. 
Le  vent  avait  une  odeur  poivrée  d'algues  et  d'hélio- 
tropes. Au  loin,  sur  la  grève,  le  phare  tournait,  tour- 
nait, nous  éclaboussant  tout  à  coup  de  sa  lumière 
crue.  Vous  parliez,  vous  parliez... 

JACQUES. 

Moi,  je  parlais  !..  C'est  extraordinaire  î.. 

FRANÇOISE. 

Vos  paroles,  je  ne  les  entendais  pas.  Elles  se 
mêlaient  à  la  brise,  à  ^a  musique,  à  la  nuit.  Elle    sf 
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faisaient  parfum,  poème  et  mélodie.  Gomment,  dana 
ce  décor  de  rêve,  ne  les  auriez-vous  pas  dites?.. 

JACQUES,  exalté. 

C'est  admirable!..  Ah!  oui,  il  me  semble... 

FRANÇOISE. 

Rappelez-vous  :  en  arrivant  près  de  la  falaise, 
nous  avons  entendu  un  marinier  et  une  belle  fille 
qui  s'embrassaient.  Je  me  sentais  enveloppée  par  la 
caresse  de  votre  désir,  par  la  ferveur  de  votre  pen- 
sée. Il  y  avait  dans  l'air  de  l'ivresse,  de  la  colère  et 
de  la  volupté. 

JACQUES. 

Ah! 

FRANÇOISE. 

Ah  !  VOUS  voyez  bien  que  vous  vous  rappelez... 

JACQUES. 

Je  me  rappelle  le  jour,  mais  je  ne  me  rappelle  pat 
vous  avoir  dit... 

FRANÇOISE. 

Qu'importe  que   vous  l'ayez  dit  ou  non,  puisque 
maintenant  je  me  le  rappelle. 

JACQUES. 

Vous  vous  le  rappelez  ? 

FRANÇOISE. 

Et  que  maintenant  je  suis  troublée,  yraiment. 

JACQUES. 

Moi  aussi,  comme  si  je  venais  de  vous  le  dire. 

FRANÇOISE. 

Et  moi,  comme  si  je  venais  de  l'entendra 
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JACQUES. 

Ah!  Françoise,  vous  me  rendez  fou  de  joie.  Pou- 
vais-je  me  douter?  Moi,  je  ne  pensais  qu  à  vous  ! 
Vous  remplissiez  toute  ma  vie  I  Mais  vous  me  faisiez 
peur,  si  peur  !..  Je  vous  aime  tant  !  Je  ne  peux  pas 
en  croire  mon  cœur!..  Que  vous  êtes  bonne!  Que  je 
vous  aime!..  Pardonnez-moi,  je  ne  savais  pas  ce  que 
je  disais... 

FRANÇOISE. 

Et  moi,  je  ne  savais  pas  ce  que  je  pensais.  Il  ne 
faut  pas  m'en  vouloir.  Maintenant  seulement  je  vous 
connais  bien,  je  sais...  je  sens  combien  vous  êtes 
différent  des  autres.  J'ai  confiance  en  vous.  Vous 
seul  m'aimerez  comme  je  veux  être  aimée  1 

JACQUES. 

Et  vous?.. 

FRANÇOISE. 

Moi  ?..  Je  ne  vous  en  empêcherai  pas. 

JACQUES. 

Comment  vais-je  faire  pour  vous  quitter?  Il  me 
semble  que  je  ne  pourrai  plus  vivre  là  où  vous  ne 
serez  pas...  Et  dire  que  je  vais  m'en  aller  rue  de  Van- 
girard!.. 

FRANÇOISE. 

Tenez,  je  vais  être  extrêmement  gentille...  Je  vais 
j  l'Opéra,  ce  soir.  J'ai  deux  places.  Je  vous  invite, 
t.  en  échange,  vous  m'emmènerez  dîner  au  cabaret, 

ola  vous  va-t-ilî.. 

JACQUES, 

^i  cela  me  va  !..  Mon  Dieu,  ai  cela  me  va  î,, 
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FRANÇOISE. 

Eh  bien,  c'est  dit...  Ah  I  seulement... 

,     JACQUES. 

Quoi  donc?.. 

FRANÇOISE, 

Rien...  Quelqu'un  qui  devait  venir...  Ohl  déjà  huit 
heures  !..  Je  vais  envoyerun  mot...  C'est  très  pressé... 
A  tout  à  l'heure  l 

Slle  aort. 

SCÈNE  V 
JACQUES,  seul,  puis  LUCIEN. 

Jacques    prend    machinalement  son  chapeau»   le   tapote,  puis 
fait  quelques   pas^    regarde    la    porte  par  où  Françoise  e»t 

sortie. 

JACQUES. 

Il  y  a  une  chose  certaine,  certaine  :  c'est  que  j'ai 
b  eaucoup  plus  de  toupet  que  je  ne  croyais,  (sonnerie. 
Avec  effroi  :)  Qui  ça  peut-il  être?.. 

LUCIEN,  entrant. 

Comment!  tu  es  encore  là?.. 

JACQUES. 

Non...  Je  veux  dire... 

LUCIEN,  lui  frappant  sur  l'épaule. 

Mon  pauvre  garçon,  tu  ne  te  guériras  donc  ja« 
mais!..  Je  te  retrouve  aussi  effaré  (|iie  je  t'avais 

Isiissé. 
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JACQUES,   se  rebifiTant. 

C*est-à-dirô... 

LUCIEN. 

Je  vois  ce  que  c'est.  Tu  as  parlé  :  tu  t'es  fait  re- 
mettre à  ta  place.  Je  m'en  doutais.  Je  la  savais  de 
méchante  humeur.  C'est  pour  ça  que  je  n'avais  pas 
de  gants...  Tu  as  compris?., 

JACQUES. 

Tu  te  trompes.  Je  ne  lui  ai  rien  dit. 

LUCIEN. 

Tiens? 

JACQUES. 

Et  sais-tu  pourquoi  ?  Parce  qu'il  y  a  trois  mois  j« 
lui  avais  tout  dit. 

LUCIEN. 

Toi? 

JACQUES. 

Oui,  moi,  parfaitement  :  un  soir,  à  Trouville,  des 
barques  glissaient,  des  lumières  dansaient,  des  An- 
glaises passaient... 

LUCIEN. 

Hein?.. 

JACQUES. 

Le  phare  tournait,  tournait...  Il  y  avait  une  belle 
fille,  des  héliotropes,  de  la  volupté,  du  désir  et  un 

marinier. 

LUCIEN. 

Qu'est-ce  que  tu  dis? 

JACQUES, 

Mon  pauvre  Lucien^  tu  n'es  qu'un  naïf,  ku  n*Y  ett» 
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tends  rien!  Mais  ne  te  décourage  pas  :  je  te  donner?;: 
des  conseils  pour  réussir  auprès  des  femmes.  Ça  ira  -. 
ne  te  frappe  pas  I  Ne  te  frappe  pas. 

LUCIEN. 

Mais  qu'est-ce  qu'il  a?.. 

SCÈNE  VI 

Les  Mêmer,  FRANÇOISE. 

FRANÇOISE,  entrant  et  apercevant  Lucien.   ■—  A  pari. 

Aïel 

LUCTBN)  apercevant  Françoise. 

Ah  I  ma  chère  amie,  je  vous  apporte  les  places  pour 
ce'soir:  une  petite  baignoire...  En  revenant,  j'ai  com- 
mandé chez  Voisin  un  dîner  de  votre  go^'^t  et,  d'ail- 
leurs, du  mien. 

JACQUES. 

Mais  comment!.. 

FRANÇOISE,  lui  coupabt  la  parole» 

Jacques,  soyez  assez  gentil  pour  dire  qu'on  m'cp- 
porte  mon  manteau...  Allez...  allez  donof.. 

Elle  le  pousse  dehors.  Jacques  remonte  e%  Bortk 

FRANÇOISE,  à  Lucien. 

Vou^  avez  le  coupon  ?.. 

LUCIEN. 

Le  voilà...  Je  le  garde  ! 

FRANÇOiaS 

Jffoo.  Donïiez-îe  mois 
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LUCIEN. 

Pourquoi  ? 

FRANÇOISE. 

Parce  que,  mon  cher  Lucien,  si  vous  le  voule? 
jbien,  c'est  Jacques  qui  m'accompagnera  ce  soir.  Et 
vous  êtes  un  trop  bon  ami  pour  refuser  de  lui  cédei 
la  placô. 

LUCIEN. 

Jacques?..  Jacques?..  Pourquoi?.. 

FRANÇOISE. 

Parce  que,  imaginez-vous...  II  n'a  jamais  vu  Vaust 

LUCIEN. 

Vous  vous  moquez  de  moi  ! 

FRANÇOISR. 

'  Jamais. 

LUCIEN. 

Qu*est-ce  que  je  dois  comprendre? 

FRANÇOISE. 

Peut-être  ce  que  vous  craignez.., 

LUCIFN. 

Ah!  Françoise  !..  Quelle  femme  êtes-vous  donc?.. 

FRANÇOISE. 

La  femme  que  je  suis. 

LUCIEN. 

Eh  bien,  et  moi,  alors?.. 

FRANÇOISE. 

Vous?.,  mais  vous  avez  Lucette  I 

LUCIEN. 

Comment,  Lucette  l  Mais  je  viens  de  rompre  ave<? 


fW  LE  CŒUR  A   SES  RAISONS.,. 

FRANÇOISE. 

Bah  I  ça  vous  rapprochera. 

LUCIEN. 

Alors,  c'est  ce  Jacques  qui...  que  vous  me  préfé- 
rez?.. Mais  c'est  impossible I  c'est  foui..  GommeBl 
a-t-il  pu  vous  convaincre?  Qu'est-ce  qu'il  vous  u 
dit?.. 

FRANÇOISK. 

Ce  qu'il  fallait. 

LUCIEN 

Noi?  t  c'est  tordant  !..  Quand  je  songe  à  ce  que  vous 
avez  été  pour  moi,  tout  à  l'heure,  ici  même...  Ah! 
je  renonce  à  comprendre...  C'est  trop  compliqué  1 

FRANÇOISE. 

Mais  non...  c'est  si  simple  I 

LUCIEN)  furiôisi 

Oui,  je  sais  :  «  Le  cœur  a  ses  raisons  que  la  raiflon 
ne  connaît  pas.  » 

FRANÇOISE. 

Comme  c'est  Lôte,  ce  que  vous  dites  là  î., 

SCÈNE  VII 

Les  Mêmes,  JACQUES. 

JACQUES^  rentrant  arec  le  manteau. 

Voicii 

Il  reate  an  foB& 
LUCIEN. 

Ainsi,  c'est  lui  que  vous  aimez  et  c'est  moi  qiîl 
suis  en  habit.  Comme  c'est  logique  i 
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FRANÇOISE,  remonlanl. 

Eh  bien,  partons. 

^.CQUES^  après  lai  avoir  mis  son  manteau^  redescend  ver» 

Lucien. 

Au  revoir,  mon  vieux...  Et  merci...  car  je  sais  touj 
3  que  tu  as  fait  pour  moi. 

LUCIEN,  à  part. 

Est-ce  qu'il  se  fiche  de  moi  ? 

FRANÇOISE,  remontant. 

Ah  1  c'est  bien  chez  Voisin  q\ie  vous  avez  corn» 
landé  notre  dîner? 

L  COI  EN,  furieui. 

Oui,  un  dîner  délicieux  i 

FRANÇOISB. 

Nous  le  mangerons. 

JACQUES. 

Tu  as  ta  voiture  en  bas? 

LUCIEN. 

Oui  I  Un  cercle. 

JACQUES. 
Nous  le  prenons,    (pendant  que  Françoise  s'arrange  â.ê* 

ant  la  glace,  basa  Lucien.)  Dis  donc,  je  ne  me  doutais 
las  de  ce  qui  m'arrive  :  j'ai  peur  de  ne  pas  avoir  a«- 
ez  d'argent  sur  moi.  Prête-moi  cinq  louis. 

LUCIEN,  les  lui  remettant. 

C'est  charmant!  Veux-tu  ma  montre  t 

JACQUES. 

Merci...  Adieu,  Lucien. 

FRANÇOISB. 

Adieu,  Lucien! 
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LUCIEN. 

Dites  donc  I  dites  doncl...  Qu'est-ce  que  je  vais 
laire,  moi?.. 

FRANÇOISE,   de  \t  porU. 

Vous,  mon  bon  ami,  vous  allez  prendre  une  belle 
feuille  de  papier  blanc... 

LUCIEN. 

Quoi?.. 

FRANÇOISE. 

Et  vous  nous  copierez  trente  fois  le  verbe  :  «  On  est 
toujours  puni  quand  on  fait  d«8  niches  à  ses  petits 

Petits  camarades...  »  Bonsoirl*. 

Ils  sortent. 
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Chez  le  minisire,  com. 

CiîiquantemilledoUars, 
drame 

Clématite,  comédie.    , 

Cœur  a  ses  raisons  {Le), 
comédie 

Consolateur  (Le),  co- 
médie, (costumes 
Louis  XVI) 

Consultation  de  1  à  3, 
comédie 

Contre-appel,  bouff. 
militaire 

Correspondance  (La), 
comédie 

Coteaux  du  Médoc, 
(Les),    comédie 

Crabe  (Le),  2  actes,  co- 
médie  

Croix  (Les),  comédie.. 

Dans  la  grande  roue, 
comédie     

Dans  le  bleu,  comé- 
die   

Depuis  six  mois,  com  . 

Dette  et  la  dot  (La), 
comédie,.   

English  School,  com.. 

Fait  divers,  com 

tiancéeduCambrioleur 
(La),   comédie 

Foudroyé,  comédie... 

Franches  lippées,  co- 
médie    ... 

Frère  (Un),  com 

Goberon,  comédie  .... 

Grande  Consultation,  c. 

Gribouille^  com 


H 
2 

F 

2 

Prix. 
2     .. 

4 

-) 

2     » 

4 

2 

2 

2     .. 

2     >' 

1 

1 

2     .. 

2 

2 

2     » 

1 

2 

2     » 

4 

1 

2     » 

5 
2 
3 

1 
5 

2 

2  .. 
2     .. 

2     .. 

2 
1 

2 
1 

2  » 
2     .> 

z      » 
t       2     » 
2     ') 


7     5 
1     1 


2  2 

2  2 

3  3 

4  2 

5  2 
2  2 

7  3 


2     » 


■) 


2  3  2  » 
2     2       2     » 

112» 
1  1  2  » 
1     2       2     » 


Idée  de  Colette  {L'),  co- 
médie  

Jeu  de  l'amour  et  du 
bazar  (Le)  comédie. 

Je  vais  m'en  aller,  co- 
mt^die 

Julien  n'est  pas  un  in- 
grat,   comédie 

Limaçon    (Le)    comé- 
die  

Lune  rousse,  com .... 

Madame    Bigarot    n'y 
tient  pas,  comédie. . 

Madame   et  Monsieur, 
saynète 

Mariage  à  Londres  (Un) 
comédie     

Mariage  d'amour,  co- 
médiie  

Mariage   de    Palmyre, 
(Le)  comédie 

1807,  comédie 

Mon  Noyé,  comédie  . . 

Notre  candidat,  comé- 
die   

Nouveaux  parchemins, 
comédie  . 

Octave,  comédie  

Œil  de  verre,  (L')  co- 
médie   

Ouarda,  com . 

Par  un  jour  de  pluie, 
comédie 

Passe  temps  de  la  Reine 
(Les),  comédie 

Péril  jaune,  comédie.. 

Peur  (La),  comédie... 

Poulailler  (Le),  comé- 
die   

Pour  son  programme, 
comédie  . 

Pour  un  ?'ond  de  cuir, 
comédie ... 

Prétexte  (Le),  comédie 
2  actes 

Quatorzième      convive 
(Le),  comédie  .... 

Respectdei' Amour  (Le), 
comédie  • 

Rival  pour  rire,  com, . 

Rosalie,   comédie 

Sew7.'. ..  fn^n,  comédie . 

Signal  d'alarme,  comé- 
die  

Snobinette,   comédie . . 

Télémaque,  com 
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